走進804號房前，我先深吸了口氣。對自己的行為感到困惑，如果真的活下來，我要如何
了結玟玟的遺憾？遭遇這樣的事情，心理會扭曲到什麼程度？那些黑暗的情感，又是我這
殘破的心靈可以承受的嗎？
注意到自己被感性驅策，趕緊停止思考。
諮商師要求的「覺察」確實是有用的，它使我可以維持在「人」的狀態。
打開門，映入眼簾的是玟玟瘦小的背影。
我走近她。
她坐在地上，兩隻腿彎著，用腳掌夾著一面圓鏡，雙手翻開陰唇，透過鏡子凝視自己的私
密處。旁邊擱置一條藥膏，尋常可見的痔瘡乳膏。
我在她身邊蹲下，看著她專注的神情，再看鏡中微微撕裂的會陰，感到有些鼻酸。
她的眼神中沒有難過，也沒有扭曲的憎恨，只是專注地凝望著，像是觀察小動物的孩子。
我起身走向梳妝台，拿起棉棒，看著自己撕開包裝時指尖些微顫抖。
仰頭深吸口氣，收斂情緒，重整一個還算鎮定的笑臉，蹲下身為她上藥。
這藥膏，是父親隨意丟給她的嗎？
父親大概也不敢帶玟玟去看醫生吧。
塗抹藥膏時，手指止不住的顫抖。我轉頭看看玟玟，發現她也正看著我。眼神一如我記憶
中的模樣，倔強而童真。
我對她微笑，止不住淚水滑落。
相隔二十餘年，再見面竟是這般場景。我在歲月中跌撞，而她的歲月停止在五歲，永恆停
駐。
這麼多年來，她一直受困在這裡嗎？我忍不住這麼想著。
她就這樣受困在這裡，在每一次有人瀕臨死亡時，才能訴說自己的故事。這樣的她，究竟
有什麼遺憾尚未終了？
她鍥而不捨努力訴說的，又是什麼樣的情感？
闊別20餘年的重逢，我竟感覺她眼中倒映的我一如幼時，所有的成長與記憶，在這死寂的
境地都是空泛無用的。
在這深沉的黑暗中，我們成長的疙瘩、蛻變的扭曲，全都回歸生命最原始的脈動，萬籟無
聲。
四下沒有多餘的線索。我起身離開。
玟玟站在門外，伸手指著403號房。
----------------------
房內，玟玟的父親雙手掩面，頹坐在床邊。腳邊擱置著那盒童鞋。電話簿攤在一旁，上面
盡是字跡凌亂的號碼。
電話簿框線外的一角，有一行娟秀的字跡，寫著家扶中心的號碼。
玟玟站在我身邊，仰著小小的臉蛋看著我，好像我是她可靠的隊友。
我想摸摸她的頭，我的理智卻不允許自己有如此慈愛的動作。
豔麗的女人倏然出現在玟玟父親的後方，手護著隆起的小腹，眼神流露不耐。
我拿走鞋盒，交給玟玟。
玟玟抱著鞋盒，低頭慢慢的走出去，不像稍早小跑步得有活力。她走進802房，關上房門
。
----------------
我想推開房門，卻感覺房門沉重，心裡也跟著一沉。
哐啷。
推開門時撞倒了什麼東西。
房內傾倒一張小小的凳子。
深吸口氣，看向房門後方。
玟玟小小的身體懸吊著。
玟玟穿著那件深藍色有著橘黃圓點的水玉洋裝，懸吊在門後的掛勾上，那是住家常見、勾
在門板上一長排的掛勾。纏在玟玟脖子上的繩索，正是那雙童鞋的鞋帶。
玟玟的父親埋首蹲坐一旁，身旁擱置著數支空酒瓶，以及一袋安眠藥。
我抱住玟玟，將她從掛勾上放下來。她像是沉睡的洋娃娃，沒有一般傳言上吊屍體的模樣
。
畢竟是玟玟的記憶投射，我想這樣也好，讓她維持好看的模樣。
我將玟玟抱到床上，為她拉起薄薄的棉被，為她拆下勒緊的鞋帶。諷刺的是，鞋帶打著一
個蝴蝶結。
玟玟的父親，究竟如何躲過法律制裁的？
他又是如何躲過內心的罪惡感？
他的餘生，睡得安穩嗎？
腦中思緒翻騰，我握緊鞋帶，那條結束玟玟生命的鞋帶，肩膀止不住的顫抖。
突然有人握住我的手。
小小的玟玟，柔軟的小小手掌，握住我的手，抬頭看著我。
我熱淚盈眶。
玟玟走向801號房。
四周再度回歸尋常的賓館陳設。
---------------
801號房內，紙紮人構築出一片歡騰的氣氛，新郎、新娘站在窗前，滿臉笑容。玟玟的爸
爸牽著新娘，將新娘交付到新郎手中。艷麗的女子臉上多了幾條皺紋，坐在一旁的椅子上
。
玟玟躺在床上，維持我剛剛將她抱上床的姿勢。
我看著她頸上怵目驚心的勒痕，明白應該怎麼做。
扶起玟玟，重新為她打扮，其實也沒有什麼好打扮的，就只是重新綁上那條鞋帶，那是玟
玟死後唯一的裝飾。
玟玟緊閉雙眼，臉頰爬滿淚水。
叩叩。
輕輕的敲門聲。
---------------
玟玟站在電梯旁，電梯顯示正在上樓。
我走向她。
玟玟笑了，燦爛純真的笑了，好似所有黑暗的事物都與她無關。
玟玟遞給我一張卡片，童稚的筆觸畫著一個男人，牽著綁雙馬尾的女孩，啊，女孩的脖子
上有大大的蝴蝶結。
玟玟到臨死前，還以為爸爸在裝扮自己吧？
卡片空白處，稚嫩的筆跡用注音寫著「爸爸我愛你」。
孩童純真的愛，不論父母如何對待，都依戀不已的愛。我也曾體會過的，我也曾如此依戀
我的父母——在我學會逃生前。
我視線被淚水模糊，看著電梯緩緩打開。玟玟牽著我，往電梯裡走去。
--