走進電梯的同時，玟玟便消逝蹤影。我希望她還在我身邊，讓我帶她離開這反復痛苦與死
亡的地獄。思及此，我卻感到迷惘——
我真的想活下來嗎？
手中夾著玟玟遞給我的卡片，那張承載著她二十餘載的思念，最純真的孺慕。我感到深深
的羨慕：有一個可以全無猜疑地愛著的人，那該是多大的幸運。
如果可以，我情願被謊言蒙蔽——像玟玟一般，在不懂事的年歲赴死——而非一幕幕看著
人性瓦解、分崩離析。
可是人啊，在戰與逃的生物本能被心事壓垮前——或是尚未被謊言蒙蔽前——我們都受制
於生物怕死的制約，在危險到來時奔走逃竄。
我們終究是動物，只是多了一些足以擊潰自我的東西：心靈。
曾經，父母在我心中也是寬厚溫暖的堡壘，卻在精神病侵蝕下——其實我很討厭這樣的說
法，與其將責任推托給精神疾病，倒不如說，人心從來就不是完整的——逐一崩塌，變成
刺人的荊棘、致死的毒藥。
在我學會逃生前，我只能既依戀卻恐懼的仰望，期許照顧者的憐憫，恍如暗夜無光。
沉浸在思緒太久，我搖搖頭提醒自己醒神。按下七樓的按鍵。
---------------
電梯門緩緩打開。一名瘦弱的男子，失神向前凝望。
我對上他的視線，看他從面無表情變成饒富興味的模樣。
我的成長與容貌、肉體的轉變，在他的眼中應該是陌生而遙遠的吧，畢竟一切成長的變化
都不屬於死亡。
高中年紀的他，露出靦腆的笑臉，舉起右手，交疊著食指與中指，帶起屬於那個年代的記
憶。
他叫林允浩，我的高中同學。
---------------
「林允浩！你再比一次！」女孩興奮地教唆。
「耶。」
林允浩交叉食指與中指，比出一個彆扭的YA。
那是屬於我們那段青春歲月的記憶，某個諧星，有著清瘦的身形，長長的捲髮，總是做出
這樣的動作，用誇張的動作醜化自己，成為媒體的焦點。
在那時候，這動作幾乎等於丑角的代名詞。
猶記得那位諧星的家人說過，她有精神疾病。
林允浩刻意維持這個模樣，轉了半圈，達成女孩們嘲弄異類的期待。女孩們哄堂大笑。
「幹！娘砲！」男同學們跟著起鬨。
如今想來，那樣的玩笑其實並非純然惡意，只是在人們學會同理心之前，在崇尚群體意識
的青春期，人們選擇排擠異類，來鞏固自己屬於「正常的一群」的地位。
我曾問過林允浩，為什麼要配合扮醜？他說，不然能怎麼樣？
在那個霸凌盛行的年紀，取悅施暴者，往往是弱者消極的處理方式。當然，我也是。
走過了童年的陰霾，卻因為高中的遭遇，憂鬱症自此跟隨我，也許就這麼過完一生。
--------------
林允浩還是從前開朗的模樣。他手指著707號房。
喔，之所以對他的死亡不意外，是因為我出席了他的喪禮。
走進707號房，晶亮的法國號，乾淨整齊的筆記擱置在床上。那是他高中時最感驕傲的特
長。
他站在床邊，一副模範生的颯爽站姿，迎視著我。
我檢視筆記，整齊、略顯娟秀的字跡，分成紅、藍、黑、綠四色抄寫，課本空白處貼滿張
張排列整齊的便利貼。
我抬眼看他得意的微笑，想起有段時期他時常借筆記給他人，在女生的小團體中也算有聲
有色。
國文課本掉出一張小紙條。
「其實我喜歡男生。」
----------------
「哈哈哈哈！你們看這個。」
「我看我看！唉噁，好噁心喔！」
「幹！你這死娘砲！」
女孩間袒露心事，就像是友誼的里程碑，到了某個階段，總會分享秘密。
這樣的行為很危險：對身份比較特殊的人來說。
林允浩，應該是因為分享秘密，成為被嘲笑的對象。
難怪，女孩們從一窩蜂的友好，變成喧鬧及嘲弄。而他也在這樣的對待下，學會用自嘲作
為保護色。完成他人惡趣味的期待，換取自己的安全。
---------------
「欸，妳媽媽做什麼的。」
「盲人按摩啊。」曾經年少的我不疑有他，直率地回答。
隔天起，同學們謠傳著我母親做色情行業。
知道流言的起源是誰，我卻不敢反抗。只能看著那個向我探問的女孩，看她得意的笑臉，
像是掌握了群眾目光似的。
那時的我，因為懦弱，也因為害怕給母親增加困擾，一忍就是三年。
骯髒、下賤的標籤紛至沓來，我位居其中，只能木然相迎。
流言三人成虎。
高中下學期，我要搬家時，閨密陪同我整理，看見一只杯子，很是喜歡。
「就送妳呀。」我說。
隔天，她略帶歉意的告訴我，她母親要她用熱水煮過消毒，因為「聽說」我家不乾淨。
摯友尚且如此，何況其他好事之徒。
我拿起紙條，對林允浩點點頭。
他再度做出YA的手勢，走出房門。
「其實不必再自嘲。」我說。
林允浩轉過頭，帶著笑意的眼中有晶瑩的淚光。他搖搖頭，轉頭離去。
---------------
在706號房裡，林允浩擺著雷同瑪麗蓮夢露的經典POSE，羞赧地遮掩鼠蹊部。
週遭數名男同學用力踏踩鋁箔包，讓殘餘的飲料噴濺在林允浩下半身。
一群人都是笑著，包含林允浩。
在面對霸凌無能為力的時候，我們選擇踐踏自己的尊嚴，迎合多數，換取自己的容身之所
。也許，還期望可以被喜歡、被接納。
矮桌上擱置一罐鋁箔包奶茶。我拿起檢視，看見下方壓著一張寫有「我喜歡你」的便條。
這件事情我也還有印象。林允浩喜歡班上的風雲人物，此事傳得沸沸揚揚。那位被欣賞的
同學，也加入了欺負者的行列。
我曾經看見他在同學慫恿下，往林允浩的飲料裡摻入粉筆灰。
後來我委婉告訴他別喝，他回望我的眼神，不是震驚或難過，而是理解。
叩。林允浩敲門。
---------------
705號房內，高壯的林允浩墊著腳尖，雙手伸展開，好似即將躍動的舞者。
他雙眼凝望著前方，有些孤獨而悲傷。
他喜歡音樂、舞蹈，也頗具天份，但死亡的造訪讓一切嘎然而止。
這是他的獨舞，一場未完成的演出，在死後的世界上演。
現場沒有其他像是線索的東西，解謎陷入膠著。
我在床沿坐下來，細細觀察林允浩的外觀。
尋常的高中制服，口袋也不像有東西。
林允浩維持同樣的姿勢，只有眼睛看向我的方向，這場面有點詭譎。
在沒有人參透謎題的這些年，他都在這裡反覆著同樣的演出嗎？
終於，我看見枕頭一角露出的紙張，抽出一看，那是一疊撕碎的紙片，依稀是診斷書。
拼湊完成後，診斷結果是——肺癌四期。
我想起那時的事了：不知道為什麼，林允浩開始經常咳嗽。包含他自己，所有人都認為只
是小感冒。可是事情愈來愈奇怪，他手臂開始長出形狀明顯的硬塊。
他開始就醫，也斂上笑容。
有次午餐時，我問他原因。他答非所問：
「我要多吃營養的東西。」
那是最後幾次我與他談話，後來情況急轉直下，他開始住院。
我拿起診斷書的碎片，重新在他腳前排列整齊。
這就是他未了的遺憾吧。在被預告死亡時選擇了逃避，沉浸在尚待飛翔的夢想裡。
叩叩。輕輕的叩門聲響起。
--