|前言|
謝謝angele大寫的《抱抱》推薦文讓我沒有錯過這位寶藏作者!(大哭)
謝謝姜可是每篇文都很短讓我可以很快看完上來寫推薦(大笑)
我感覺我已經提早完成2024年度必看徵文了!(仰天大笑)
姜可是似乎是從2022年起在長佩開始發文,
目前所有完成的8篇文都是10萬字左右的中短篇故事,
也有幾千字的小故事。
所以!每篇文都是免費文!
大家走過路過千萬不要錯過這個無價之寶!(搖旗吶喊拉布條)
目前看完的:(依閱讀次序排列)
★抱抱 (2024.1.22~2024.2.21;10.13萬字)
★暗戀默片 (2023.4.19~2023.6.9;7.77萬字)
☆甜美的眼睛 (2023.8.28~2023.9.8;9.13萬字)
☆伊莎貝拉 (2023.2.9~ ;連載中)
★熱的湯,軟的麵包(2024.5.8~2024.6.13;8.05萬字)
都很好看,只有超推薦(★)與很推薦(☆)之分!
|日常文詩人姜可是|
姜可是不只寫的是現代日常,還寫的是小城普通人的日常(除了《暗戀默片》中得過影帝
的大明星陳若渴)──唯一不普通的是都長得好看(望向遠方)。好吧,又或者說,唯一
不普通的是,他們經受的挫折與苦難。
《甜美的眼睛》中,游覽幼時因車禍傷到腦部,導致以後講話會結巴,常遭到同儕嘲笑,
但除此之外,他家裡有錢,他爸爸不用上班,全程陪伴他長大,又很寬容開放,沒有權威
架子,他僅有的苦惱可能是,除了李覺哉之外,學校裡沒有人當他是朋友,而他卻愛上他
唯一的好友。李覺哉有遺傳疾病黃斑性病變,右眼視力正逐漸惡化中,他父親不僅因此而
失明,還患了癌症,英年早逝,家裡生計全靠母親,他深知自己的未來將會不可逆地墜向
一片黑暗,很小就學會照顧生病的爸爸,之後還要照顧疲憊的媽媽的情緒,不知不覺開始
利用起游覽對他的好意,但他的病情和性傾向也使他無法對游覽撤下心防。
《抱抱》故事發生在1997至2000年間,王垠丘父母早年離異,他與母親組成單親家庭,他
求學成績優異,原本獲得全校唯一公費出國名額,但因控制慾強的母親反對而失去機會,
後又聯考失常,只考上本城的理工學院,博畢後就留在母校教書,成了一名普普通通的教
授;但那時是同性戀還被中國官方認定為精神疾病,被親人視為恥辱,被路人視為變態噁
心的年代,王垠丘必須戰戰兢兢藏匿自己的性傾向,不時要應對母親的逼婚和同事前輩的
關切。齊滿米出身小漁村,沒念什麼書,不識字,目睹姊姊悲慘的遭遇後離家出走偷跑到
城裡找工作,被老喬的太太收留,扮成女裝成了老喬歌舞團的一員。他和王垠丘假結婚同
住,起初王垠丘對他不冷不熱,他甘之如飴,他愛看電視節目,電視壞掉他以為是他弄壞
的,拚命打零工存修理費,之後也只敢看天氣預報;為免暴露真實身分王垠丘要求他常扮
女裝,他戴假髮戴到長痱子也不抱怨;只要王垠丘對他有一點點好他就很開心。後來去了
電視台當伴舞,因為太老實善良被欺負利用也只是笑著。
《熱的湯,軟的麵包》,公車司機鐘邱沿是個普通鄉下長大的普通小孩,個性開朗活潑善
良好動,沒大沒小自來熟,但曾因成績不好被老師差別對待,到城裡工作後被朋友騙走準
備開餐廳的錢,只好去開公車。周存趣從小受菁英主義父母嚴格管教,人生目標只有不斷
競爭向上,成為建築師後也一直處於高壓的工作環境下,當境遇相仿的童年老友自殺後他
終於崩潰,也差點走上自殺之路,最後是小時候照顧過他的外婆劉小英把他留下來,讓他
躲在自己的房間裡療傷,成了足不出戶、無法與人正常交際的繭居族。
《暗戀默片》中,陳若渴和何家好在合演第一部電影時偷偷談起戀愛,但戲拍完後因故失
聯,初戀無疾而終。這部戲沒上院線,兩人也再沒交會:陳若渴第二部戲讓他一飛沖天,
成了家喻戶曉的大明星;而何家好演藝之路發展不順,畢業回到南方老家接手管理父親開
的餐廳,把對戲劇的憧憬和對陳若渴的暗戀埋起來。陳若渴有個對他不聞不問的母親,而
何家好有個對他關心過度的母親。陳若渴成名後無法應付隨之而來的利用、傷害與輿論風
暴,得了重度憂鬱症,開始無法面對演戲,因緣際會他與何家好重逢,何家好和他的餐廳
成了陳若渴的避風港。但何家好始終只能把暗戀藏在心底,用粉絲的身分包裝他的關懷與
戀慕。
這些人物,有的很普通,有的很優秀,有的極度善良樂觀,有的持續受傷壓抑。類型小說
中常常把主角的性格與境遇誇張極端化來營造強烈的戲劇效果,固然很容易撼動讀者的情
緒;但姜可是筆下這些相較之下有些普通的人物,卻另有一份力量能鬆動我們的嘴角與淚
腺,那可能是因為姜可是非常擅長將日常點點滴滴用詩的語言寫出來。那些苦惱、挫折、
悲哀、煎熬,或是那些快樂、幸運、慰藉、接納,原本都可能只是個小事件,卻因為詩意
而獨特非凡,無比令人動容。
比如說,在《甜美的眼睛》中說到游覽和李覺哉第一次打交道的時候,在課堂上,為了聽
游覽說話,李覺哉把耳朵稍微靠近了游覽那邊,游覽於是感到,
「他快十七歲了,十七年以來,沒有多少人願意把耳朵交給他過。
游覽對著那隻小小的耳朵說:『會,氧化。』」
又比如說,在《抱抱》的番外,王垠丘寫給齊滿米的信,倒數第二段寫著:
「算起來我也有很久沒給誰寫過信了,想到這白紙黑字經過你我兩個人的眼睛,
它是不是也會開心。」
還有在《熱的湯,軟的麵包》第一章寫劉小英兩年前在一個下雨的午後見到全身被雨淋透
坐在她公寓大門口的外孫的情景,那時她下樓到一半看到下雨,轉身上樓想回家拿傘,但
她已開始健忘,走到五樓又忘了要幹嘛,折騰半天終於想起要拿傘。等她走到樓下打開大
門,「看到自己二十九歲的外孫周存趣像一包垃圾丟靠在防盜門外面。雨下得非常大,他
彷彿無知無覺地垂頭坐在地上,已經全身溼透。
「劉小英後來總是自責,她的傘拿遲了。等她把雨傘伸到外孫頭頂
上方的時候,他已經在外面的世界被傷得再無生氣。他抬頭對她說:
『外婆,我不行了。』」
(我眼睛又濕了……)
這樣微小、動人、細緻如雪花的詩意像非常細的絲線穿梭交織在整篇文中,不打擾人,但
偏個角度你就會看到那絲線閃著迷人的光澤。也是這樣的詩意把每片瑣碎的日常織繡成一
顆顆發光的星星。
但姜可是另一個特色就是不會讓這些迷人動人的詩意過於滿溢到超出一個故事、一段事件
的可容納範圍。絲線不會繡得太過密集繁複,星星不會擠滿你的眼睛閃花了眼。姜可是對
文字的剪裁與調度是非常舒爽的,敘事手法像風拂過,留下微微的香氣。
姜可是真的是個非常溫柔的作者。她的詩意都是愛意,愛著這些有趣的、可愛的、可憐的
凡人。而且她還非常喜歡在番外篇中讓正文裡因種種緣故而在被遺忘、被拋棄、被傷害之
後才獲得幸福的人提早幸福。她讓鐘邱沿和周存趣提早在中學時相識,發展了可可愛愛的
校園竹馬救贖篇;她讓何家好沒有在回家的火車上遺失了存有陳若可聯絡方式的手機。她
也喜歡加筆寫其實兩人在正文故事開始前已經由某種方式相遇了的小故事,比如何家好和
陳若渴在面試會、游覽和李覺哉小時候去的公園、王垠丘在老友婚禮上見到台上歌舞團的
齊滿米有點與眾不同的身影。
此外還有一些其他有關於姜可是的猜測:
1. 何家好和游覽和李覺哉生長的城應該是同一個城(從節果決明和楊梅山道判斷),應
該是南方城市,大膽推測是廣東一帶(因為會受颱風影響),甚至就是香港?何家好可能
年代早一點。
2. 姜可是可能是香港人?她有些用語、習慣的手法、聽的歌,而且她的文字總會讓我想起幾杯(啊好想念……
==
啊啊總論寫完沒力氣了,個論下期待續……
歡迎加入討論!(癱在台上揮手下降
--