身為獵人的兒子，約翰很早就明白生命的殘酷。在還很小，約四五歲的
時候，春暖花開的季節，約翰抱了一隻幼鹿回家——
「可以養牠嗎？」約翰怯生生問著。
「可以啊！」看著稚鹿無辜的漆黑眼珠，滿臉大鬍子的父親露出溫和的
微笑，伸手輕拍小鹿。
小鹿陪約翰度過積雪融化的春天、生機茂盛的夏天，以及草木蕭瑟的秋
天，因為有牠，白天父親出門打獵時約翰不再無聊。
當冬雪降臨，窩在屋裡看著小鹿蹦跳，親手餵食牠糧草，當小鹿濕潤的
黑鼻子好奇嗅著自己掌心那瞬間，約翰內心感到一股溫暖。
聖誕節即將來臨，約翰不期盼任何聖誕禮物，因為今年他有了小鹿——
最好的朋友，也是最好的聖誕禮物。
約翰也不期待平時嚴峻、不苟言笑的父親，對節日有任何表示。然而他
錯了——
聖誕夜，約翰震驚看到父親殺了小鹿當今晚的聖誕大餐。
「養肥了本來就要就要宰來吃啊！」父親若無其事說著。
喔不！約翰抱頭，彷彿聽見自己體內某種東西碎裂的聲音。
約翰大哭大鬧不吃不喝三天，直到父親送他一隻小狗才勉強平復他的情
緒……
抱著懷中的小狗，當幼犬舌頭舔著自己臉頰時，約翰終於重展笑容……
然而那隻小狗最後還是成了明年的聖誕大餐——
約翰心已崩壞。
最深的情緒是沒有情緒，約翰失去笑容，也失去了悲傷，從此喪失任何
表情。
天寒地凍，他的心也凝結如冰。
情緒再無波動，只是以超越自身年齡的漠然眼神觀察這個世界，觀察父
親。
於是，約翰發現了父親的秘密——被藏在閣樓上的吸血鬼。
一開始是注意到，每隔一段時間，父親會找理由遠遠將他支開，獨自帶
著一包東西爬上閣樓——那包東西後來約翰發現是血袋，但不知是人或是獵
物的血。
後來，他開始趁著早上父親出門，腳步遠遠而去時，從閣樓的空隙偷偷
窺視，觀察閣樓裡的那個東西——
那是披頭散髮的人型生物，數根木樁穿過身體與四肢，針線封閉眼睛與
口，一截麥桿插入脖子，相信那是父親餵它鮮血的管道，而麥桿周圍的肌膚
已開始腐爛。
沒有憐憫、恐懼、害怕，約翰只是靜靜地透過隔板縫隙觀察眼前的生物
。
那個生物只是偶爾扯動被針線封閉的嘴巴，似要求助，或是悲鳴。
約翰只是靜靜看著。
偶爾幾次，父親難得出遠門，約翰以不著痕跡的方式進入閣樓，坐在地
板上，在更近的距離看著。
長期凌虐卻仍然虛弱且頑強的活著，如此堅韌的生命，這就是傳說中的
神祕生物吸血鬼嗎？
即使如此，約翰也直覺感應到，吸血鬼的生命正逐漸流逝。
父親拿血袋上閣樓的次數越來越少，吸血鬼身軀腐爛的地方也越來越多
。
或許自己的血可以救它？約翰內心竟然有這種荒唐的想法，但只是一閃
而逝，如飛過湖邊的鳥影不會激起任何漣漪。
約翰只是靜靜看著。
最後，連封閉五官的針線也腐爛，吸血鬼張大嘴巴，卻也只能發出無聲
哀鳴，而它空洞無神的眼珠，恐怕早就已經看不見了。
給我血－－約翰彷彿聽見它內心的嘶喊。
約翰仍然無動於衷，只是留在閣樓的時間越來越久。
不知道為何特別在意，某種事情即將發生的預感，深夜，約翰悄悄下床
，無聲爬上閣樓，些微月光照耀下，約翰看到吸血鬼靜止不動，不再痛苦喘
息。
……
這次，它真的死掉了嗎？
約翰靠近一點，想要看清楚－－
或許是迴光反照，吸血鬼眼睛冒出ㄧ絲神采，伸出幾無血肉的手似要撫
摸他。
約翰驚嚇坐倒，發出碰一聲。
……
「約翰！下來！」樓下傳來父親的斥喝聲。
發現父親的祕密，想必會被大打一頓吧？走下閣樓，約翰卻看到父親拿
出斧頭朝他衝過來……
「為什麼不乖？為什麼不聽我的話？就跟你媽一樣……」
看著父親憤怒的臉孔，那一瞬間，約翰彷彿了解什麼。
……
小屋裡，約翰看著躺在血泊中的父親，無法止住流下的眼淚。
潔白月光下，透明的淚水滴在滿地鮮紅。
佇立良久，終於，約翰拾起父親的斷臂，回到閣樓……
「我現在終於知道你是誰了－－」看著僅存一口氣的吸血鬼，約翰笑著
，也哭著。
「－－媽媽。」
--
部落格 http://loopuntil.pixnet.net/blog
濯 夢 telnet://bs2.to SDstory
--