很久很久以前，
父母買房子買在五期重劃區，
當年四周都還是田地，魚塭，
還有很多路都沒有通。
可是買房子就是這樣，
要買在發展中的地方，
而不是發展起來的。
那時我們家的透天厝地坪高達40來坪，
現在根本買不起了。
但我很討厭去我家的廚房，
雖然大，卻感覺好擁擠。
廚房的牆壁是由長方形白色磁磚黏貼而成
相信很多人家的廚房也是如此吧！
媽媽煮的食物常常壞掉，
特別是隔夜的，一定會酸臭掉。
爸爸常常罵媽媽是不是都買超爛的那種食材，
不然怎麼會這樣。
畢竟廚房特別陰冷，
也不至於會那麼快壞。
我們全家住的也不安寧，
常常做惡夢。
而且全家常常做一樣的噩夢。
夢到一堆黑色人影，
有長有短，不斷的竄動著，
說好餓好餓東西吃不夠，
錢也花不夠。
會不會是當時入厝沒有拜拜，
或者是我們家沒有拜地基主，
或者是我們家沒有神明廳？
國中時期的我，
有次暑假泡泡麵，
等待的過程中，
從廚房的長方磁磚後，
隱約看見有一張臉，
嚇了一跳，
我叫大哥一起過來看，
這時才發現好多磁磚都有類似人臉的東西
是因為農曆七月到嗎?
我們嚇得不泡泡麵跑回房間。
某個夏夜，一群鄰居在外面聊天。
有人提到廚房很陰涼，
我們就立刻說自己家也是。
原來整排住戶的食物也都特別容易壞掉。
大家在猜測會不會以前這邊是亂葬崗之類的。
有次全家出門吃喜酒，
留年邁的爺爺在家。
回家之後，
發現爺爺疑似摔倒在廚房，
已無生命跡象！
我們緊急送醫，
但驗屍官不信我們只出門幾小時，
因為根據屍體的判斷，
腐爛程度，屍斑，
已經死亡好幾天了
讓我們家對廚房更多了一份恐懼。
還有一次凌晨被姊姊的淒慘叫聲嚇醒，
衝過去之後，
發現她與男友倒在地上。
男友已經猝死，
但姊姊也全身是瘀青，
甚至是咬痕，
有的甚至已見骨。
詢問之下，
姊姊因為偷偷帶男友回家，
但大家都在樓上睡覺，
所以他們偷偷在廚房敦倫，
結束之後睡著了。
姊姊突然一陣痛醒，
才發現男友已死亡，
且全身血肉模糊，
而自己也滿身是傷。
我們找了法師過來看，
法師抬頭看了廚房，
跟我們說這裡至少有數百個靈體，
超度也沒用，只能搬家。
說完就快速離去。
直到某次只有我在家
那天發生大地震，
整排社區的廚房，
長型磁磚一一剝落摔落在地上。
我無奈地看著地板，
再抬頭看著牆壁，
赫然發現，
每一個長形的瓷磚背後，
都有一張黃色的紙
具體來說就是牌位
一張張黃色簡易靈位就貼在水泥牆，
再用長形的白色磁磚黏上去。
天啊，廚房這麼大，
有幾百個靈位一直在磁磚背後
當我愣在那裏時，
不小心被地上的碎磚塊絆倒。
我跌倒後，很痛，轉過身，
看著整面牆都是黃色牌位，
毛骨悚然。
這時突然又有地震，
應該是餘震，
我嚇了一跳，
抬頭往上看。
幾百面黃色紙寫的牌位，
全部往我這邊掉落。
掉落中
我看到滿滿張牙舞爪穿著古代衣服的人朝我墜落
--