存稿用罄（長跪不起。
所以會小小消失一陣子...放心、不會再來一個八年。
下一篇已經在寫了不過預計要花一點點時間...我儘可能安排在一個禮拜內吧。
那麼下次見._.\~/。
哦對了我最近買了ipad pro，心得就是這什麼神仙物品、恨不得對全世界安利(ˊ∀ˋ*)」。
慣例的背景樂https://youtu.be/ixV7dOqCG6o
上篇留言回覆完畢感謝大家（合十。
—
【少年】參
當陌生長者出現在陽台窗外的時候，華以容說不上驚訝，畢竟隱隱預感到一切偶然都有其
必然的理由。
她客氣地將老先生迎進屋裡，取出精巧的香爐、奉上親手押篆的沈香；接著從小廚房櫃子
裡挖出珍藏的龍井，擺好茶具組，取出一人份茶葉置於茶荷、輕輕點入紫砂壺，再將燒水
壺注滿水，擺上備好燭盞的小火盆。
然後她停下動作，抬眼看向對座的訪客。老人會意地一揮手，小小的燭心騰起紫黑色的森
森幽火，未稍半晌水壺底部便燒起不會沸騰的小氣泡，等氣泡開始浮昇到水面上打轉，華
以容滅去爐火，將虛燒開的水注入紫砂壺，靜待了幾分鐘倒入潤過水的瓷杯，推到老人眼
前。
「妳以陰火燒茶的功夫很熟稔啊，姑娘仔。」老人開口，聲嗓是非常親切的閩南口音。
「跟我家土地公爺爺學的…雖然陽間明火燒出來的水也不是不可以，但以陰火煮成的茶湯
，味寒性涼，更容易被冥府眾生所接受；以前還住家裡的時候，遇到拜拜或祭祀，我得幫
著打點這些。」她倩然地說。「我是華以容…您到這裡來，想讓我幫您些什麼？」
「今係歹勢，嘸親嘸戚的就來麻煩恁這款代誌……」老人搔搔佈滿皺紋的額頭，顯得非常
不好意思，低頭呷了口茶又好似驚豔：「好喝！自過身以來，很久沒呷過這樣實在的滋味
了！姑娘仔妳真了不起……」
「老先生我看您魂魄清全，神識也完整。」華以容認真地審視著老人。「應該是有人祭拜
的家魂，吃穿用度應該還是很齊全的？」
「係啦係啦，過身之後兒子就把我的名字入公嬤了，每日的清香跟素果還是妥實的。」
「可您還流連人間，是有留戀。」她微微一笑。「是我剛剛遇見的那孩子，對嗎？」
「…對的。」非親非故，老人家一臉愧歉，但還是用擔憂又帶著無奈的語氣，誠摯地向她
懇求：「拜託一下，我現在實在是管伊袂著了。能不能麻煩恁……幫著開示一下我那個浩
呆孫仔。」
「一個人顧攤？忙不忙？」人潮熙熙攘攘的市集裡，華以容小心地閃避著路過人流的碰撞
，一邊親切地向他打招呼。
「還好，上午開了幾個市。」少年貼心地搬過一張椅子給華以容坐：「姊姊呢？天氣很熱
，妳要去哪裡？」
「替人辦事，順便逛逛。」她笑答，好奇地挑起一條手鍊。「這些也都是你自己做的？」
「是啊，最近我們學校同學流行走古著風，我就參考大家的衣著設計了一系列配件。」少
年很有精神地回答，接著如數家珍似地向她介紹：「這是仿英國愛德華時期的復古縷空雕
花胸針、那邊是維多利亞風格的珍珠混蛋白石髮夾，這個比較特別、是黃銅珐瑯雕花袖扣
與領帶夾，喬治王時期風格！我設計圖畫超久、花好大功夫才找到工坊幫忙打造出來的，
是我這一季最喜歡的單品……」
少年滔滔不絕，華以容靜靜看著，他在介紹時的眼神閃閃發光，那麼純粹，抱有堅定的希
望與憧憬。
真的是要很了不起的愛與陪伴，才能培養出這麼優秀的孩子。
「不好意思，我想戴戴看這個手鍊……」有個女孩出聲吸引了少年的注意，他熱心地趨上
前為女孩繫上塔扣，女孩試戴時的笑容又吸引來其他人，小小的攤販很快地圍駐一圈人潮
，眼看少年一張嘴說不來六七份話，華以容乾脆現學現賣就地幫忙。
原本只是順手招呼，沒想到整個下午就這樣門庭若市，等兩個人終於送走最後一批客人，
三個小時已經過去，到了市集休市的時間。
「真是不好意思，莫名其妙就讓姊姊幫忙。」
「沒關係，反正我今天閒著。」脫離專櫃生活太久，招呼客人還是得心應手，她挺懷念的
。
「咦可是妳…」他想起華以容剛來的時候是說有事要辦的。
華以容笑著略過他的話題。「今天賣出不少呢，辛苦了。」
「對啊，託姊姊的福。」少年心情大好，開始將攤面上的東西收進盒子裡。「這樣吧，我
等等要直接回去，姊姊妳如果有時間的話願意來我家嗎？我做菜給妳吃。我從小學就開始
自己煮飯了，大家都說我手藝很讚喔…」
他滔滔不絕地安利起自己的拿手菜，隨後想起重要的事來：「啊、不過我阿公也會跟我們
一起吃飯，如果妳不介意的話…」
「當然不會。」華以容幫著摺疊起桌上的布巾，遞到少年手裡，溫和地笑答：
「謝謝你的邀請，我去。」
少年的家不遠，他們在遠方捲著一抹橙色暮暈的夜色下並肩走著，他很貼心，手上本來就
拿著擺攤用的大包小包，買了一袋子菜還愣是不讓華以容提，說接待客人到家裡就不能讓
客人做事；華以容拗不過他，提議一人提袋子耳朵各一邊，又說又笑，影子拉得長長的，
就像一對感情很好的姐弟。
「今天難得收攤收得早，可以回家吃飯，我阿公一定很開心。」離家門還有兩個街口遠，
少年就開始往包裡找鑰匙，輕快地說。
「你們很久沒一起吃飯了嗎？」
「也不是，但不像以前可以每天聊天了。現在生活比較忙，時間跟腦力大部分都塞給工作
跟學業，還好我阿公挺會自己找樂子的，一天到晚出去玩玩逛逛，不用怕他會無聊寂寞…
…」
聊著聊著他們到了一片住宅區，雖然老舊，但花草綠意扶疏，新舊不一的門扉與灰色水泥
石牆散發著一股老台北靜謐時光的味道。少年解開一樓啪喀作響的公寓大門，走上有紅色
膠皮扶手與黑欄杆的樓梯，樓道間灰撲撲的，到達三樓後少年推開老舊的門板，領著她一
塊兒進了屋。
放下一身東西，少年說要去跟阿公報聲他回家了、便走進其中一間房。華以容稍微環顧一
下四周：電視，茶几，沙發椅，古早味的蒲扇，水果月曆上記錄著里民活動或農曆重要日
程的筆跡，客廳不同方向有三扇門，盡頭則是開放的小廚房，標準的家庭式單層公寓。
少年一邊談笑一邊走回客廳，身後跟著一位行動稍緩、身體看起來還算硬朗的老人。
「給妳介紹我阿公，」少年對華以容說，轉頭一臉誇耀：「阿公，這是我之前出去玩認識
的姊姊，她眼光超好，第一次見面就稱讚你做給我的袋子很漂亮哦。」
老人有張和那晚造訪她的長者相同的臉，瞇著眼親切地笑，不住地點頭致謝，「做著七桃
啦，小姐嘸棄嫌。」他一轉頭、半譴責半關愛地對少年說：「…啊你要帶朋友回來嘸跟阿
公講，呷飽啊沒？阿公帶恁倆去外頭餐廳呷……」
「沒有啦，阿公你去休息，我有買菜回來煮。我請姐姐跟我們一起吃飯，她今天幫我擺攤
。」少年拎起菜就往廚房走：「姐姐你等我一下哦，很快，我馬上好。」
老人點點頭，拿過遙控器逕自坐上沙發看電視。華以容跟著去了廚房，為少年熟練的手藝
驚嘆。
「你火侯拿捏很厲害啊。」韭菜炒雞蛋要不燒糊其實需要相當精準地掌控，不是人人都能
輕易辦得到。
「還好啦，瓦斯爐方便很多。小時候老家燒的是大灶，那個火候就真的難控握。」少年輕
快翻炒鍋鏟、眉飛色舞地說：「姊姊你看過大灶嗎？很酷哦，一個灶的面積就有這半個廚
房大，很像門比較小的披薩烤爐，夏天超熱，可是冬天就很溫暖，燒完柴還能丟蕃薯跟雞
蛋進去悶。灶上面有一個凹洞，架著中華餐廳那種超大的炒菜鍋。以前我阿嬤還在的時候
，不光炒菜，蒸米酒、煮肉粽、年節各種複雜的菜色，她都能用一口灶包辦。」
「我小時候還要幫忙撿枯枝，綑起來很危險常常扎到手，不過丟柴火很好玩，但是要掌握
好擺位不然煙會竄得整個廚房都是；灶的後面連接一根很長的煙囪，我老家有三層樓，所
以煙囪也超高，放學的時候遠遠看就能判斷出我家煮菜煮到什麼程度了，只要看屋子上頭
的…煙……」
華以容本來在幫忙洗菜，聽少年的話語遲滯下來，轉頭看他。
少年盯著炒鍋裡騰騰的熱氣、眼神空白。
「怎麼了？」她輕輕拍了拍他。
「沒什麼。」他回過神，不好意思地笑了笑像是要掩蓋一時失態，下意識地伸手去揪鍋子
裡的菜葉想要試味道。
「啊好燙！」
少年做飯又快又熟練，不出一個小時，就上了完美的三菜一湯。
有晚輩陪著吃飯的老人看似心情很好，對孫子不斷說著「最近學校金嘸閒齁？看你攏嘸好
好呷飯。」一邊一個勁兒夾菜給少年，同時不住打量著華以容、連連感謝她：「歹勢啦我
這個不著用的孫仔，自己的工作做不來、擱麻煩恁幫忙……」
華以容笑著搖搖頭。「不會，我玩得很開心。」
「小姐生得真水，氣質金賀，係做什麼頭路的呀？」
「對啊，都沒聽妳說，姊姊是做什麼的啊？」少年也忍不住好奇。
「我是……」華以容抿抿唇，嘴角輕輕一勾：「家事調解員。」
「……咦？」少年困惑地看著她。
「可以麻煩你幫個忙嗎？」還沒等少年反應過來，華以容從包包裡拿出一支線香，連同火
柴一塊兒遞過去。「點燃它。」
或許是華以容的語氣太過不容質疑，少年雖然一頭霧水還是接了過來照做，隨著火星閃爍
兩下，線香在他手中飄起了灰青縷煙。
火光一明一滅，淡薄的煙霧很快在屋子裡拓開，當香味深入嗅覺一絲一絲探進大腦，少年
不由得一愣。
挾雜淡淡濕氣的水泥牆、爬滿窗的黃金葛、在院裡築巢的野鴿、掛了好多年隱約透出光的
老舊窗簾布……阿嬤的樟腦木櫃及阿公的竹藝工具、客廳那張總是嘎吱作響的搖椅、廚房
的柴煤、工具間的竹堆與上頭的落灰……共同繚繞成跟著他一路長大、相當安心熟悉的…
…老家的味道。
家人在身邊的味道。
上次聞到這股味道已經多久了？
他跟阿公生活在一起，為什麼現在這個家，卻只有他自己的氣味？
來台北上大學後他變得很忙、超級忙，他早出晚歸、把學業跟工作填得滿滿，有時候明明
休假，他卻會下意識地……找地方、找事情，很忙。
就算會一起聊天、一起對桌吃飯，但是回溯記憶，他想不起“現在的”阿公的臉。
少年眼睛的焦距釘在線香的燃點上又好像失了焦，然後他慢慢轉頭；老人凝視著他，慈愛
而微笑，一如既往，和藹得就像他記憶中的臉。
記憶中的、記憶中的……
少年嘴巴張了張說不出話來，他覺得自己好像正要想起來/正在強迫自己忘記某件很重要
的事，兩個對立的思緒交繞糾纏……失神間線香就這樣虛執著，被華以容抽了回來，接著
…直直地插進對座老人的飯碗上。
少年愣了，老人也瞪大眼，砰地一聲、身形化為雜訊顆粒似的半煙霧狀態，雖然外型輪廓
還在但從那一刻起失去神采，木然地面對目瞪口呆的少年。
少年反應過來後站起來揪著華以容的衣領，那張總是溫和無害的臉龐揚起極深的恐懼及憤
怒：「妳幹什麼？」
「放手。」一把低沈渾厚的嗓音遏止了他，明顯不來自華以容，而是他的身後。
少年睜大眼睛，不由自主地鬆開了手，慢慢慢慢、轉了頭。
燃燒的香柱還在冒著青煙，拓開的煙霧漸漸凝聚，落地形成另一抹身影。
灰白短髮、穿舊的天藍色短袖襯衫及西裝褲、乾瘦而帶著歲月痕跡的臉龐、鬆垂的眼皮下
是一對陪伴了少年整個成長歲月的眼眸。
少年怔怔地看著，那人臉上有著他熟悉不過的笑容，目光清朗有力、用相當慈藹的聲嗓開
口……
「膨肚短命夭壽猴死囝仔！真正是膽子大了不知死活、假的阿公你都奉在家裡照三餐兑依
生活？！拎北呼你讀那麼多冊係攏讀到水溝仔底去膩？枉費呷這麼多年米、都不驚被這些
有的嘸的牽牽去……」
少年嚇得差點跌回椅子，眼底寫滿驚惶，張了張嘴巴卻只發得出破碎的單音：「阿、阿…
…」
「『阿阿阿』、阿啥毀啦？」老人氣不打一處來，如果不是靈力不足，真想抄起掃把掄爆
眼前的不肖子孫。「阿公兩個字擱知道安怎叫？生這大漢連自己阿公都認袂出來、拎北嘸
你這款北七孫仔！」
少年不得不承認，比起身旁一直溫溫和和、幾乎不怎麼開口的老人，眼前這個憑空出現、
滿嘴髒話一身草莽氣息的……像極了他真正的阿公。
他看著呆坐原地模糊的、一直與他生活的阿公，與眼前憑空出現但更為真實的阿公……少
年腦子裡某個重疊的區塊開始崩裂，他本能性地抗拒深處呼之欲出的記憶，痛苦地抱著頭
、發出陣陣破碎的哀鳴。
老人看著埋起臉渾身顫抖的孫子，目光憂傷地沈默了一會兒，還是開了口：「阿公跟你講
啦，時間到了就是會到，那暝不管阿公係燒水要煮吃亦是拜拜點蠟燭、歹誌註定要發生就
是會發生啦……」
少年抬起頭，窒息般地倒抽了一口氣：「阿公不……」
他摀著耳朵，用最卑微最疼痛的眼神哀求。
不可以。
不要提醒他、不要說出來……
「驚三小啦！」老人家看著自己軟弱的親孫，暴躁地沒一處好氣，匹夫地把話挑明了吼穿
：
「係男子漢就卡自強咧！看清事實！恁阿公在那晚就已經整個燒去了了啦！」
少年落下眼淚，頃刻眼底崩解僅存的微光。
眼前的老人終於完全取代了虛妄、椅子上那抹不存在的身影碎為灰沙飄散而去。而隨著記
憶的回歸，眼前阿公的身上則翻騰起幽暗的火焰。
「阿公！！阿公！！」少年內心最深處的恐慌倏地爆發，他發瘋似地尖叫，脫下襯衫、不
斷不斷地拍打在老人身上。
高中三年級那年，他在那個安靜純樸的小城，成績已經是全學年最優秀之一。
但是遠遠不夠，他的平均分數離他的第一志願還有一段距離，從高二開始他就振奮所有精
力拼命唸書，書桌上堆的各科參考書加起來比他還高，每天熬夜熬到睡眠不足、隔天還是
強打精神學習。
那天他讀書讀到深夜十二點，阿公來敲他的門，關心地問要不要替他煮泡麵。
阿公常常這樣在起夜時過來探房、給他準備夜宵，當天也打定主意要熬夜的他隨口就答應
了，途中趴了會桌子打算小憩，卻沈沈地昏睡過去。
睡著睡著，少年被奇怪的聲音吵醒。
細碎的、有東西不斷不斷爆裂；很像很久以前廚房還沒改建，大灶下面的柴火劈哩啪啦的
聲音…
他從睡夢中跳了起來，拉開門，赫然發現屋子裡捲著滾滾灰煙。
樓下著了火，煙霧幾乎完全隱蔽了整棟屋子。
少年嚇傻了，驚慌地大喊阿公，快速奔進隔壁房間卻發現老人不在房裡，他滿屋子跑的大
聲呼喊還是沒有得到回應，心想阿公或許已從主臥陽台逃生，於是自己心一橫也跑了出去
。二樓不高、他沿著外牆邊長年堆積的箱斗順利下樓，跑到大門外才看見一樓內部已悶燒
出整片紅光。
少年在村頭巷尾大聲呼救，鄰居陸陸續續趕來幫忙提水救火，半小時後消防車也來了，但
在喧喧嚷嚷的人潮中，他在昏黃的路燈下扳過一個又一個人、就是沒找到阿公的身影。
越期望就越恐慌，少年跪在大門口，指尖深深地抓著臉。
不會的、不會的、不會的不會的不會的……
天亮了，清晨消防隊進入面目全非的家，沒多久朝他招了招手。
在所有人都覺得他會崩潰絕望的時候，他挺過來了。他以相當優異的成績從高中畢業，搬
離家鄉到台北生活，村子裡再也沒有人聽說過他的消息。
但只有他自己知道，在那個屋瓦燒盡、殘骸滴著水的清晨，消防隊將廚房深處的屍骸抬出
來時，他再不情願也要上前去認屍。於是在看見顯得比平常更瘦小，捲曲著的漆黑軀體時
，承受不住的他終於暈了過去，做了一個很長很長的夢。
夢裡的老人隨著他北上一起到了台北，祖孫倆和和樂樂的生活；他拼命唸書跟工作，只為
了當年暗暗下定的決心：要上好學校，要帶阿公去城市生活。
這個夢囊括了他對老人的承諾與情感，夢想實現的幸福太過美好，他越陷越深，無法從夢
裡醒來。
「……阿公！阿公！」少年哭叫著、徒勞地拍打老人身上的火焰。他的腦子裡一片空白，
只想著要撲滅惡火、要掩蓋眼前的畫面。
彷彿這樣，那個充滿悔恨的夜晚就可以重新再來，那些被自己掩蓋的、死死封印的記憶就
可以不傾巢而出，他可以抱著現在美好的日子持續生活下去、不用面對自己內心深處明明
白白的既定事實……
但老人靜靜看著他一會，將散發著幽火的手輕輕覆在他頭上。「乖孫，嘸驚。」祂輕柔的
哄：「不痛，一點也不痛；阿公只是時間到了，要回到那一邊去……」
少年抓著老人乾枯的手臂一滯、最撕心的疼痛終於噴湧而出：那晚在四處紛飛的灰絮與火
光中，被村裡人抓著的他不斷尖叫、哀號，視野裡滿是逃避不了、直竄天際的濃烈煙霧。
「不要…不要……」他緊緊抓著老人的襯衫，無法克制地全身發抖：「你還在…阿公你明
明還在……告訴我你沒有走…你不會走……」
老人無奈地痞氣一笑，兩隻手掐著他的太陽穴轉邊將他往後推：「我還要去看阿嬤捏……
恁毋通嚎成這樣啦，我袂放心……」
少年拼命搖頭，依舊瘋狂撲打著怎樣也拍不去的火焰，發現一點也不燙，乾脆抱住老人，
哭得就像當年那五歲的孩子。
「不要不要！阿公！阿公！！」
「你不要走好不好……？」
「我會孝順你、我發誓一定會好好孝順你！拜託你不要走好不好……」
少年哭得眼淚鼻涕縱橫。面對那一夜突然消失的至親，不願相信好不容易再見卻終將永隔
。
老人垂首看著懷中哭得撕心裂肺的孫子，跟著淌下幽藍淚滴。
祂從不奢求這牽掛了整個後半世孩子反哺的日子，如今只希望他好好迎向自己的人生。
「憨孫，好好讀書。」祂將臉龐貼上孫子的額頭，靄聲低語：「你很打拼了齁？總算有機
會跟你說，你考著了大學，阿公金歡喜……」
少年抬起涕泗模糊的臉哀求挽留，老人笑著、用那雙已經無法觸碰到孩子的手，抹去他的
眼淚：「要乖、要好好大漢喔……阿公會在天上看你……」
餘音落在冷清的客廳裡，少年淚流滿面，無助地眼看自己創造出來的、與阿公生活的痕跡
開始淡淡地消逝。
當單人沙發椅、水果月曆、藤編的團扇、廚房裡另一份屬於老人的餐具…一樣一樣漸漸消
失的時候，少年突地起身奔回房裡，他用盡全力撲到書桌邊，試圖守住虛妄的阿公做給他
的、已經開始褪去形影的手袋。
不顧他的哀求叫喊，袋子最終在手中化去，卻有個東西掉了下來。
是那只老人珍惜地戴在手上好多年，他很小很小的時候討要來玩、阿公開玩笑地說未來考
上大學就送給他的金錶。
他慢慢蹲下身、拾起錶怔了許久許久，捧著老人最後留給他的愛，最終哭得聲嘶力竭。
華以容輕輕帶上房門，悄然無聲地離開了屋子。
過了好一陣子後，有一天華以容到子孟的店裡去，子孟遞給她一個小盒子。
「說是謝禮。」子孟簡短地說。
華以容打開盒子，裡面是一只纖細的胸針，閃耀的黑色臺座上鑲著一支簡單而優雅的橙色
鬱金香。
她欣然收下，偶爾在有合適場合時配戴，被發現是某位新銳珠寶設計師早年的精心創作時
總能換來欣羨的眼光與好評；大部分時候，華以容都將它置放在裝有她少數珍貴回憶的盒
子裡，將少年的心意連同那份純真柔軟、小心地收藏起來。
--